apa? pintu pulang kesemua rindu. dimana? dimana-mana. siapa? beben. kapan? setiap hari sejak dulu. bagaimana? jalan-jalan, kabur, nyasar, dan dituju. pintu semacam punya sesuatu yang menggerakan sesuatu didalam diri. ada berapa banyak pintu yang dihadapi setiap orang dalam satu hari sejak lahir. berapa banyak yang masih menunggu. beberapa diantaranya masih tertutup, sudah terbuka sejak lama, dan tidak bisa dibuka lagi.
di balik setiap pintu, terdapat ruang yang bermacam, yang familiar, asing, atau bisa jadi tak bisa dideskripsikan.
